A la verdad del pasado no se la encuentra: se la hace. Y puede que mintiendo

No seré breve, tampoco recto.

 

Por el sobre se desliza una puerta.

Renuncia, ni el título es tuyo.

No,

es el remate de un párrafo en la página 31 de La memoria, la inventora de Néstor A. Braunstein, donde reflexiona acerca de las reminiscencias .  

Una idea de puerta

Abres el libro, te detienes en la página 31 y no lees

Buscas el remate

No,

 

escribo esto desde el rincón que defiende mi computadora en su escritorio.

Esquina inferior izquierda visto desde la silla.

No hay más espacio

Habla

No me gusta esperar

Hay cosas que no cambian

Se me escapa

Los espacios se construyen

Olvidan

Nos recorren y entre tanto, caminar es transformar la memoria

Olvidar es un querer

(es decir, un mal verso)

Una mano tocando el sobre 31 para dejar una puerta

Una delgada exhalación esquivando el cerrojo

Una desafinada exhalación sirviéndose del cerrojo para no mirarnos

Corrí, sabes que no me gusta esperar.

Antes de empezar a escribirlo, el agradecimiento en mi cabeza era distinto. Este año tuve la oportunidad de participar en cuatro encuentros en México: 9° Laboratorio Somático Escénico (CDMX), ECCentiemporeal (Zamora, Mich), Encuentro Internacional de Danza México-Alemania (Guadalajara, Jal) y Catapulta (Pachuca, Hgo). Y uno en la República Checa: Fillimit. Además, es el año en que recuerdo haber divagado en voz alta con más personas, en diferentes ciudades, tomando café, cerveza, vino, queso, papas…

Viajar para trabajar desacomoda, no hace falta que lo explique. Cuando digo viajar apelo a su sentido más amplio, íntimo y comienza mi angustia. Si viajar es una experiencia —y como tal, intransferible— capaz de desacomodarnos de modos inesperados —únicos—, ¿qué sentido tiene escribir —hablar— al respecto?, dicho de otro modo

¿qué compartimos cuando hablamos de nuestra experiencia?

A lo largo de este 2016 tuve la oportunidad de colaborar con muchos artistas por primera vez. Otros nos reencontramos pieles* después. Pude ir a encuentros de danza y ver bailar, escuchar bailar, divagar, instagramear y llenar de notas suficientes páginas como para asegurarme de que no sé escribir y quizá sería mejor dejar de intentarlo. Al menos, públicamente. Ni estando cerca de tanto talento trabajando, de amigos —algunos antagónicos— con buena puntería y experiencias tan concretas, doy con el mapa de mi oficio —que, aclaro, no es el de escritor—.

El embudo 2016 se hace cada vez más angosto y yo sólo siento que no alcanzaré a derretirme a tiempo. Y aunque de repente goteo, tampoco le atino —y se evapora.

De modo que cuando les comparto mi angustia no es para que se angustien conmigo -aunque también son bienvenidos-, sino para decirles que sigo desacomodado, extranjero y embalado. Pero profundamente conmovido. Para gritarles que si hoy no me despido, no es por mi fuerza de voluntad sino porque dispuse de su confianza, su pasión y su talento. Aquí lo que quiero decirles. Este año pensé en retirarme con una seriedad intempestiva para la que no estaba preparado, y fueron muchos de los que leerán esto (y otros que no, pero ya buscaré cómo hacérselos saber) quienes lograron, silenciosamente, que fracasara en el intento.

Con frecuencia asumimos que para ser honestos hay que ser tan literales como podamos, AB directo, fijos; como si la honestidad fuera, paradójicamente, un disparo que nos mantiene vivos, reconocibles de adentro hacia afuera y de puertas para adentro.

Es decir, que como con el olvido, ejercemos nuestra honestidad anteponiendo lo que creemos que es, lo que esperamos —juzgamos— del otro y lo que desde niños nos han dicho que debemos ser para ser quienes queremos ser.

Entonces vuelvo a la pregunta: ¿qué queremos compartir con nuestra experiencia? Claro que no tengo una respuesta, pero me gusta pensar que si la honestidad puede ser algo, que sea al menos, una fuga recordándonos que si podemos comunicarnos —que no es precisamente hacernos entender— es porque no somos iguales. Así es como viajo, acompañado.

En mi CV, siempre uso una frase de Ernest Hemingway como epígrafe:

“Quizás yo no debiera ser pescador, pensó, pero para eso he nacido.”

Al terminar de escribir esto —que insisto, estaba planeado de otro modo—, comienzo a sospechar que quizás en todo el tiempo que lo he usado, no había entendido nada.

 

Seguimos gracias a:

(Para amortizar mi mala memoria, el orden de esta lista se inspira en la cronología de los eventos y no es ninguna jerarquía)

 

Los columnistas de TrafficOnStage

Los participantes (alumnos, ex-alumnos, entrevistados, colaboradores) de Cuerpo Inquieto

Los asistentes de Catapulta 2016

Los asistentes del Encuentro Internacional de Danza México-Alemania 2016

Los miembros de Fillimit (tengo que resolver cómo traducir esto al inglés)

Los participantes del ECCentiemporeal2016

Los colaboradores (fondeadores, equipo de trabajo) de Tree Issues

Los asistentes del 9° Laboratorio Somático Escénico

Devenir, dirigido por Irma Monterrubio

A los Valientes que han comprado o leído Moist

Tintervalo 5

Parábula

Dardo7

Parque

Rizoma

Edge Athletic Club

Saeli Bustos

Mi familia

Cafetera, bicicleta (la robada y la adoptiva), celular…

 

*Me gusta imaginar que la mejor versión de mí mismo es algún tipo de insecto.

 

Y así inauguramos —como tampoco estaba planeado—, la sección de MI ALCOBA TIEMBLA COMO UN BARCO, donde iremos viendo qué y para qué TrafficOnStage a partir de ahora. De modo que si les interesa seguir al pendiente, los invito a suscribirse al newsletter: PARA UNA MENTE INQUIETA.

 

Por su complicidad, gracias.  

Anuncios

Un comentario sobre “A la verdad del pasado no se la encuentra: se la hace. Y puede que mintiendo

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s